Trump es el síntoma de un problema . Junto al avance mortífero del nuevo coronavirus, en estos últimos diez meses hemos presenciado el avance de la deriva política de Estados Unidos. El presidente saliente, Donald Trump, no ha sido el problema; ha sido, más bien, el síntoma más visible de una crisis que hunde sus raíces en la segunda mitad del siglo XX y que, hoy, pone en tela de juicio el modelo exitoso de vida republicana y sistema capitalista del país del norte.    Donald Trump personifica, con su errático y hasta peligroso comportamiento, las abyecciones del capitalismo: los excesos de la codicia, la exaltación del individualismo sobre cualquier idea de bien común, el irrespeto de las reglas de la economía y de la política. Por ejemplo, el hecho de no pagar impuestos era exhibido como prueba de audacia; sin embargo, ese simple hecho simboliza uno de los problemas que tendrá que resolver prontamente la vieja democracia norteamericana, el de las desigualdades económicas,...

  Este pueblo aburre, siempre tan repetido en sus días. Las mismas caras en los mismos lugares. Hasta la muerte es aburrida; es costumbre dos asesinatos semanales. Pobres muchachos con disparos en la cabeza. Los policías, como siempre, llegan tarde. Todos comentan lo mismo: líos de la venta de drogas. Muchachos pobres que quieren volverse ricos y se ganan pronto un hueco en el cráneo. Los demás se acostumbran a caminar las mismas calles, al mismo trabajo, al mismo día de ir al mercado, al mismo día de bancos cerrados, al mismo viaje a Armenia para pedir una cita médica, para un examen de laboratorio, para comprar lo que no venden en este pueblito arrabalero, para esconderse un rato donde las mismas fufurufas. Teresita Meza se aburre de ver los mismos árboles, de tender la misma cama, de comer el mismo desayuno. Vida larga sin sorpresas, sin estremecimientos, salvo la muerte que se acuesta en largas agonías hasta que de la cama se pasa al ataúd y del ataúd al hueco del cementeri...

Para muchos seres humanos la vida es un vaso interminable de amargura y dolor; para ellos, desde la misma gestación comienza un destino de heridas. Vivir se vuelve algo horrible porque vivir es padecer. Eso ha sido vivir para Sorleny. Ella es hija de una prostituta de Manizales cuyo nombre o apodo de combate era Argentina; de la madre no se sabe mucho más. Argentina nunca deseó esa hija, la parió y la amamantó a regañadientes y, según recuerdan algunos, intentó matar varias veces a la bebé o meterla en una bolsa y abandonarla en un tiradero de basura. La pobre puta siniestra estaba agobiada con esa cosa oscura y babosa que salió de sus entrañas. De eso se acuerda muy bien Aurelia Isaza, la dueña del prostíbulo famoso del barrio San Antonio. Ella se encargó de salvarla a medias o, mejor, de cambiarle el rápido destino que tenía con la puta desesperada por un tormento más largo con quienes iban a ser los próximos amos de su existencia. María recuerda en Montenegro el telegrama que le e...

  En Montenegro todo mundo trabaja duro; a las cuatro y media de la mañana uno ya está bañao y traguiao ( los tragos suele ser una bebida caliente para iniciar la jornada; una taza de aguacafé es lo más corriente en la región cafetera de Colombia). A las cinco uno está saliendo pa´la finca; a las seis, uno ya está en el surco; a las ocho, uno está con el desayuno y otra vez pa´l cafetal o la platanera. Aquí no descansamos ni el domingo, porque ese día hay que lavar, planchar, hacer de comer y alistar la semana que viene. Pero no ha de faltar el pícaro, el sinvergüenza, el flojo, el zángano que mientras los demás trabajamos, él se queda durmiendo. Hay unos que duermen sagradamente el lunes la borrachera del domingo, y empiezan a trabajar el martes. Algo se inventan para llegar a pedir trabajo pa´l resto de semana. Pero conozco uno que es peor, ese no trabaja ni lunes ni martes ni ningún día de la semana. Si acaso sale de la casa el jueves o el viernes para buscar a quién esculcar ...